Pakkanen paukahtelee hirsimökissä niin, että väliin säikähtää. Ylle pitää pukea vaatetta tuplasti, ennen kuin tarkenee nenäänsä ulos pistää. Kengän alla narisee somasti ja viima tuntuu silmänurkissa saaden silmät kiusallisesti vuotamaan. Mukavaa on silti piipahtaa välillä ulkoilmaa haistelemassa
Tämä on sydäntalvea, mutta kohta karhu jo kääntää kylkeään. Siis ne karhut kääntyvät, jotka eivät ole häiriintyneet liian leudosta ja kosteasta talvesta. Niillä on mennyt unirytmi sekaisin, kuten minulla joskus täydenkuun aikaan.
Useampana päivänä pakkasta on ollut kireimmillään -31, tänäänkin. Kylmää on, mutta tavattoman kaunista samalla. Huurteiset, vähäisessä tykyssä olevat puut sädehtivät vitivalkoisina kirkkaassa auringonpaisteessa. Aamu- ja iltataivaalla on värejä.
Upeita, houkuttelevia latujakin on paljon, mutta hiihtäjiä ei. Ei ole intoa minullakaan näillä pakkasilla hiihtämään. Odottelen vajaan parinkymmenen asteen lämpenemistä, sitten sukset suihkimaan. Mieli tekee kovasti myös pilkille kalaonnea kokeilemaan. Ahvenkeitolle olisi tilaus.
Toisaalta, nyt on passelia kuluttaa enemmän aikaa tietokoneella.
Muutaman illan olen tuijotellut kuuta ja sen lähettyvillä olevaa kirkasta tähteä. Olen yrittänyt kuvata myös niitä molempia. Tähti on Jupiter, mutta ei minun kalustollani siitä kelvollista kuvaa saa, ei Jupiterista, eikä sen neljästä kuusta sen vertaa. Täysikuu tuli sen sijaan kuvattua liki sata kertaa. Se on alastomana mollottanut, pilviverhosta ei ole ollut tietoakaan, mutta osaa kiehtoa mieltä. Olen runoillutkin joskus, miten se kiusasi varastaen yöuneni.
Kuun kelmeä valo osuu kasvoille.
Terävät varjot muodostavat
lattialle kuvioita ja pelottavat.
Kuu varasti unen,
eikä anna sitä takaisin.
Se työntyy ajatuksiin
ja valvottaa aamuun.
Sen hyytävä valo saa ihon kananlihalle.
Palelen.
Palelen enemmän.
Peittelen itseäni tiukemmin
ja käännän kylkeä.
Kuu paistaa selkääni
ja nauraa minulle.
Pitäkää itsenne lämpiminä, ettei romuskat iske. Tämä talitinttikin on pörhistänyt höyhenensä mahdollisemman lämmittäviksi. Ruokaa on linnuille ja oraville laitettu tarjolle ja paljon on vierailijoita. Myös kärppä vierailee pihassa, saattaa asua piharakennuksen alla. Kerran olen sen nähnyt, mutta viime aikoina vain jälkiä.